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C O M P E N D I Ó 
DB LA 
Vida de Santa Teresa de Jesús 
LEMA : Ángelus cum córpore 
N O T A P R E L I M I N A R 
Niños: quisiera contaros en pocas palabras y de 
modo que todos me entendiérais ¡a vida de una mu-
jer muy santa que hubo en España en el siglo X V I . 
Se Ñamaba T e r e s a de Jesús . Va habréis oído hablar 
de ella alguna vez. 
E s muy difícil haceros ver en pocas páginas 
quién fué Santa Teresa de Jesús: pero me esforzaré 
para deciros algo de ella con toda la sencillez que 
pueda, y acaso consiga que alguno de vosotros de-
sée leer, cuando sea mayor, unas historias muy lar-
gas y muy hermosas que hay sobre lo que hizo en 
este mundo y lo que hace ahora desde el cielo en fa-




D ó n d e n a c i ó Santa Teresa . 
Santa Teresa de jesús nació en Ávila 
el 28 de marzo de 1515. 
Ya sabéis dónde está Ávila: en el centro 
de España, no lejos de Madrid. Es una capital 
de provincia del reino de Castilla la Vieja. 
Está en un sitio muy alto: no hay en Espa-
ña ninguna capital de provincia que esté más 
alta que ella. Así que es la que está más cerca 
del cielo. 
Tampoco creo yo que haya en el ciclo una 
española que ocupe sitio más alto que Santa 
Teresa. 
Ávila es una ciudad pequeña, pobre y hu-
milde, pero de gente llana, agradable, espa-
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fióla y buena. Pobre y humildísima fué en este 
mundo Santa Teresa, pero muy amable con 
todos, muy sencilla y agradecida, muy espa-
ñola y... ¿buena?, mucho más que buena, 
santa, santísima. 
Entre los buenos hay unos mejores que 
otros. Los mejores de los buenos son los san-
tos. Entre los santos, aunque todos son ad-
mirables, hay unos que todavía son más ad-
mirables que otros. 
Pues bien: entre todos los santos y santas 
que ha habido en el mundo, uno de los más 
admirables es Santa Teresa de Jesús. 
jMirad si Ávila, la humilde Ávila, podrá 
estar satisfecha de que naciera, se educara y 
viviera allí gran parte de su vida Santa Tere-
sal jY mirad si todos los demás españoles, 
como hermanos que somos de los buenos hi-
jos de Ávila, tenemos también razón para ale-
grarnos de haber nacido en España, la patria 
de Santa Teresa! 
CAPÍTULO II 
L o s padres de Santa Teresa . 
E! padre de Santa Teresa fué un caballero 
muy cristiano, muy caritativo y de mucho jui-
cio; y la madre fué una señora muy piadosa, 
modesta y trabajadora, que sufrió con pacien-
cia muchas enfermedades y murió cuando no 
tenía más que 35 años. 
Tuvo Santa Teresa muchos hermanos. No 
salió malo ninguno de ellos. Tenían sus pa-
dres mucho cuidado de todos, y los ensena-
ban muy bien á ser obedientes, amables,¡com-
pasivos, laboriosos y temerosos de Dios. 
}Oh niños, si vierais qué gran cosa es te-
ner padres virtuosos!... Pero como no esco-
gemos al nacer los padres y hay muchos hom-
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bres que no son buenos, vemos todos por ahí 
no pocos niños infelices condenados á con-
templar en su casa malos ejemplos y á asistir 
á escuelas laicas, donde aprenden á leer, es-
cribir y contar, como también vosotros en las 
escuelas católicas, pero no les dicen nada de 
lo que más les importa, que es cómo han de 
conocer, servir y amar á Dios sobre todas las 
cosas y amar también al prójimo como se 
aman á sí mismos. 
Oid lo que decía Santa Teresa: «El tener 
padres virtuosos y temerosos de Dios me bas-
tara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el Se-
ñor me favoreció para ser buena.» 
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 
§ OO O O O O O I O O O O O O O i 
ooooocooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 
CAPÍTULO 111 
L o buena y lo valiente que era y a Santa Teresa 
de pequeñ i ta . 
Cuando Santa Teresa era muy chiquiíiía, 
que no tendría mas de seis ó siete afíos, ya 
rezaba muy bien todos los días lo que le ha-
bía ensenado su madre, y se encomendaba 
con mucha devoción á Nuestra Señora la Vir-
gen María y á algunos santos. 
Quería mucho á todos sus hermanos, y 
ellos la querían también á ella. Uno de estos 
hermanos, que se llamaba Rodrigo, era casi 
de la misma edad que Teresa. Jugaban juntos, 
y se entendían los dos muy bien. 
Como sabían leer perfectamente y eran 
muy formalitos, leían unos libros de vidas de 
santos que había en su casa, y veían cómo a 
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muchos porque no quisieron ofender á Dios 
les arrojaron á las fieras para que los despe-
dazasen, ó les cortaron la cabeza, ó los que-
maron vivos. Hablaban de estas cosas á me-
nudo los dos niños, como si fueran personas 
mayores, y decía Teresita á Rodrigo que 
cuánta suerte habían tenido estos santos már-
tires, porque los tormentos de esta vida, por 
grandes que sean, se acaban muy pronto, y la 
gloria y la felicidad del cielo con que los pre-
mió Dios por haber padecido la muerte por su 
amor, no se acaban nunca. La niña Teresa 
deseaba mucho dar la vida por Dios y ser 
mártir. 
Rodrigo veía que tenía razón su hermana, 
y pensaba lo mismo que ella, que sería una 
cosa magnífica que los matasen á los dos por 
ser buenos y no querer cometer un pecado 
mortal ni siquiera venial aunque les ofreciesen 
todo el oro que hay en el mundo, porque así 
se irían en seguida á gozar para siempre en el 
cielo, donde todo es alegría y contento y des-
canso y hermosura y amor y felicidad. 
Como digo, hablaban muchas veces de es-
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to y tenían grandísimo deseo de que Dios los 
llevara á la gloria de esta manera. 
Pero ya veían ellos que en Ávila ¿quién 
los había de matar, siendo tan buenos? Ni 
tampoco en el resto de España, porque ya ha-
bíamos echado de ella á los moros, y todos 
los españoles eran cristianos. 
Discurriendo así, se les ocurrió que podían 
ir á buscar á los moros á su tierra, á África. 
¡Gran idea! Los moros, con el odio que tienen 
á los cristianos, en cuanto los vieran Ies man-
darían renegar de Nuestro Señor Jesucristo; se 
convencerían de que no renegaban ni por bue-
nas ni por malas, y les cortarían la cabeza. 
Mucho había que andar desde Ávila hasta 
África; los caminos eran entonces muy malos, 
y los pobres niños no tenían dinero ni para al-
quilar un borriquillo, ni aun para irse alimen-
tando el tiempo que tardaran en llegar á tierra 
de moros. Pero poco á poco se llega muy le-
jos, y el que algo quiere algo le cuesta. Pedi-
rían limosna al llegar á algún pueblo, y come-
rían los mendrugos de pan que Ies diesen las 
almas buenas por amor de Dios. 
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Dicho y hecho. Ahí íencis á esos dos ni-
ños angelicales y valientes, Rodrigo y Teresa, 
que se levantan un día muy contentos, se sa-
len de su casa, atraviesan la ciudad, entran en 
el campo y se ponen en camino de África. 
No habían andado todavía mucho, cuando 
los encontró un tío suyo, les preguntó adónde 
iban, y cogiéndolos por la mano los volvió á 
su casa. 
Su madre los riñó, porque andaba buscán-
dolos hacia rato, y no daba con ellos por nin-
guna parte. Rodrigo echaba la culpa á Tere-
sa, y decía que ella era la que había discurri-
do la escapatoria. 
Entonces sus padres hicieron ver á la niña 
que se puede ir al cielo sin sufrir el martirio, 
y que debemos resignarnos á vivir en este 
mundo, que es el «valle de lágrimas» de que 
hablamos en la Salve, los pocos ó muchos 
años que Dios disponga, procurando en todo 
y siempre cumplir con exactitud y diligencia 
su santísima y adorabilísima voluntad. 
CAPÍTULO IV 
«Para siempre, siempre, siempre. 
Habéis de saber que Santa Teresa escribió 
en los últimos años de su vida unos libros 
muy hermosos, no para que la tuviésemos por 
sabia ó por buena escritora, sino por obede-
cer á sus confesores, que la mandaron repeti-
das veces escribir los grandes favores que la 
hacía Dios y algunas cosas maravillosas que 
el mismo Dios la ensenaba. iQué bien hicie-
ron en mandárselo! iY ella qué admirable-
mente bien en obedecerlos! {Cuánta alegría le 
dará ahora en el cielo esta obediencia á que 
se sujetó en la tierral 
Bueno; pues en uno de sus libros nos dice 
Santa Teresa, aunque en muy pocas palabras, 
lo que os acabo de contar de cuando salió de 
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su casa con su hermaniío para que la «desca-
bezasen» los moros, y también otras cosas 
que la pasaron siendo niña. 
Os diré ahora estas otras cosas, porque, 
como sois pequeñitos, son las que os han de 
dar más gusto. Luego escribiré un poco, muy 
poco, de lo que sucedió á nuestra santa cuan-
do fué mayor. Hasta que no lo seáis vosotros, 
no entenderéis regularmente lo principal que 
hizo Santa Teresa en este mundo. Por eso me 
detengo en referiros lo que sabemos de su ni-
ñez, porque esto sí lo entendéis; y si Dios me 
diera gracia para contaros esto poco de modo 
que me oyérais con atención, no dejaría de 
haceros provecho este librito chiquitín que es-
toy escribiendo para vosotros. 
Como antes os decía, Rodrigo y Teresa, 
mientras fueron niños de seis á diez ó doce 
años, no se juntaban sólo para jugar, sino tam-
bién para leer historias de santos y otros libros 
piadosos que les hacían mucho bien. Luego de 
leer, hablaban los dos de lo que habían leído, 
porque no leían para pasar el rato, sino para 
animarse á ser cada día mejores. 
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Teresa, que era muy lisia, solía dejar pen-
sativo y pasmado á Rodrigo diciéndole cosas 
muy buenas, así, por el estilo de estas, pero 
mucho mejor dichas: 
—jAy, Rodriguico, que no somos para na-
daí jY cómo al mejor tiempo se nos acaba en 
un decir jesús (y aun plegué á Dios que poda-
mos decirio) esta vida por la que tan necia-
mente nos afanamos, como si hubiera de du-
rar para siempre! jOh, si mirásemos bien que 
no hay «para siempre» sino en la otra vida; 
que acá todo es ilusión y engaño; que tal ama-
nece, á su parecer, contento, fuerte, respeta-
do y poderoso, que aun no es llegado el me-
diodía cuando traban de su alma los demonios 
y se halla el triste sin saber.cómo ni cómo no en 
lo profundo del infierno, afligido, angustiado, 
desesperado y miserable para siempre!,.. jAllá, 
allá está el «para siempre»! ¡Para siempre, 
siempre, siempre! jLocos! {Y cómo no acaba-
mos de entenderlo! Espántame pensar cómo 
se nos va de las manos este breve y brevísimo 
tiempo de la vida, con el que á tan poca costa 
podemos granjear gozo y cielo para siempre 
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Pcro ¿para qué me estuerzo, pecador de 
mí, en remedar el estilo inimitable, candoroso 
y hechicero de la Santa? Niños míos, tomad 
en la memoria estas pocas palabras con que 
ella misma lo cuenta^  «Espantábanos mucho 
el decir en lo que leíamos, que pena y gloria 
era para siempre. Acaecíanos estar muchos 
ratos tratando de esto, y gustábamos de decir 
muchas veces para siempre, siempre, siempre. 
En pronunciar esto mucho rato, era el Señor 
servido me quedase en esta niñez imprimido el 
camino de la verdad.» 
Ya lo veis: tuvo cuidado cuando era nina 
de pensar muchas veces que los bienes, los 
gustos y la dicha del cielo son para siempre, 
esto es, que no se acaban nunca y nadie nos 
los quitará nunca; y que los males, los dolo-
res, la tristeza, la rabia y la desesperación del 
infierno son también para siempre, que el que 
cae allí no puede salir de aquel horrible fuego 
jamás, que nadie es capaz de aliviar sus pe-
nas un solo instante y que no tendrá nunca ni 
siquiera el consuelo de esperar que pasando 
siglos y siglos llegüe al fin un día en que sus 
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tormentos sean algo menos insufribles. Tuvo 
cuidado Teresa de pensar en estas grandes 
verdades, y Dios se lo premió, haciendo que 
se grabasen bien en su alma, que no se la ol-
vidasen nunca, que tuviese siempre delante de 
los ojos el camino del cielo. 

CAPÍTULO V 
L o s juegos de Santa Teresa . 
En la casa donde vivía Santa Teresa había 
una huerta, y allí jugaban ella y sus hermanos. 
Después que vió la niña que no tenía mo-
do de cumplir aquel deseo tan grande que tu-
vo de ir adonde la matasen por amar á Dios 
sobre todas las cosas, empezó á pensar con 
gusto en hacer una vida retirada, para alejar-
se de los engaños y peligros que nos rodean 
viviendo entre los hombres. Hacía ver á su 
hermano Rodrigo que en cuanto fuesen ma-
yores debían él y ella ser ermitaños. 
Hoy hay muy pocos ermitaños; en oíros 
tiempos había muchos. Los ermitaños viven 
en algún sitio solitario de un monte ó colina, 
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sin compañía ninguna y sin ninguna comodi-
dad; se alimentan de lo que reciben de limos-
na, ó de fruías silvcsírcs, ó de lo que recogen 
ellos mismos írabajando un pedaciío de íierra 
del monte; se visíen con un saco, piel ó íraje 
de paño muy pobre y raído; duermen en el 
suelo de su choza ó ermiía; se duelen con ío-
da el alma de sus pecados y de lo mucho que 
ofenden los hombres á Dios, y piden muy de 
veras al Señor que se apiade ¿e iodos y pon-
ga remedio á las necesidades de la Iglesia, 
Figurábanse, pues, los dos hermanitos, es-
tando distrayéndose en la huerta de su casa, 
que eran ya ermitaños; se retiraban á un rin-
cón del huerto, y cogiendo piedras de un lado 
y de otro, comenzaban á hacer una ermitilla 
para cada uno. Cuando ya iba la obra algo 
adelantada, á lo mejor se Ies caía, porque no 
tenían cal, ó porque estaban las piedras mal 
colocadas, ó porque se las tiraba el viento; y 
se quedaban los pobrecitos un poco trisíes de 
ver que tampoco podían ser todavía ermita-
ños. 
Pero no por esto se desalentaban. Teresa, 
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en el mismo rincón de la huerfa ó en un cuarto 
retirado de su casa, rezaba sólita y con gran 
devoción muchas oraciones. Cuando tenía al-
gún dinerillo, se lo daba á los pobres. Estu-
diaba muy bien lo que la mandaban; aprendía 
á hilar y á coser; procuraba ser muy obedien-
te, y hacía muchas Obras buenas por el amor 
de Dios. 
A veces también jugaba con sus amiguitas. 
F-I juego que más le gustaba cuando se reu-
nía con ellas era hacer conventos y figurarse 
que todas eran monjas é iban con sus hábitos 
al coro y cantaban los salmos. 

> — ooor - • T 
CAPÍTULO VI 
S e queda sin madre la pobre niña 
Así pasaba esta santa ñifla el tiempo; así 
aprovechaba las horas, y huía del pecado 
como de la peste; así se iba haciendo de día 
en día más virtuosa, más buena y más seme-
jante á los angelitos del cielo, i Cuánto la 
querían todos, y mucho más que nadie, como 
es natural, sus padres y sus hermanos! Pero 
muchísimo más, incomparablemente más que 
sus padres y sus hermanos, Dios nuestro Se-
ñor y la Virgen Santísima... 
Pues si la quería Dios tanto—diría un ma-
jadero—¿por que dejó sin madre á la pobre 
niña cuando ésta la necesitaba mucho? 
Porque fué así, que tenía Teresa unos doce 
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afios cuando se murió su madre. ¿Veis qué 
desgracia tan grande? 
El mundo, hijos míos, está lleno de tontos 
y de ignorantes, que se ponen á pedir cuentas 
á Dios cuando á uno se le muere su padre ó 
su madre ó un hijo muy querido, ó bien cuan-
do de la noche á la mañana nos quedamos 
sin un cuarto y sin manera de ganarlo, ó 
cuando nos ocurre alguna otra calamidad por 
este estilo. 
¿Qué os parecería si un animalucho chi-
quirritín y asqueroso (por ejemplo, un escara-
bajo ó un piojo) pretendiera daros lecciones de 
contar y se empeñara en demostraros que dos 
y dos son veinte, y no cuatro? Pues infinita-
mente más ridículo y más estúpido es que el 
hombre más sabio del mundo se atreva á de-
cirle á Dios que no ha hecho bien en mandar-
nos una desgracia. 
Mirad lo que hizo Santa Teresa cuando se 
quedó sin madre: primero, llorar mucho, claro 
está, porque esta pérdida es de las que arran-
can lágrimas hasta á los malos, cuanto más á 
una niña tan buena; en seguida,- ó más bien, 
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al mismo tiempo, rezar por ella con iodo el 
fervor de su alma inocente; y luego ponerse 
de rodillas delante de una imagen de la Virgen 
Santísima, y, llorando á todo llorar, suplicar 
muchas veces á esta misericordiosísima Seño-
ra y Reina del cielo que fuese su madre en 
adelante. 
No pudo hacer cosa más acertada. La Vir-
gen María es la madre de los pecadores, y mil 
veces ha salvado á los criminales más fero-
ces cuando arrepentidos de sus maldades han 
implorado su protección; ¿no había de conso-
lar inmediatamente y acoger con amor entra-
ñable á la pobre Tcresita? jYa lo creo que la 
acogió, y la defendió siempre, y la colmó de 
favores, y cuidó de ella constantemente con 
un cariño sin límites! 

CAPÍTULO VII 
Libros inconvenientes y amistades peligrosas. 
La madre de Sania Teresa había sido siem-
pre muy buena, como os he dicho; pero tuvo 
una falíiía: era demasiado aficionada á leer 
unas novelas que en aquel tiempo se leían 
mucho en España. 
Novelas son unos cuentos muy largos, en 
los cuales pasan á lo mejor cosas muy extra-
ñas ó de mucho entretenimiento, discurridas 
por el que los escribe. 
Como Santa Teresa había visto que su ma-
dre se distraía de cuando en cuando leyendo 
estos libros, comenzó ella también á leerlos 
sin que la viera su padre, y la gustaron ex-
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íraordinariameníe; tanto, que, á veces, no 
contenta con haberse pasado varias horas del 
día leyéndolos, en lugar de estar cosiendo ó 
estudiando, seguía todavía por la noche en su 
cuarto muy buenos ratos la misma lectura, en 
vez de echarse á dormir. 
Cuando ocurría esto, iba ya siendo ma-
yorcita, y era muy guapa, y sobre todo muy 
graciosa. 
Hacía mal en leer aquellos libros, aunque 
no eran libros malos. Se distraía demasiado 
leyéndolos, y sin notarlo ella se la iban cam-
biando las buenas costumbres de la niñez. 
Empezó á cuidarse y arreglarse mucho el pelo 
y las manos, á perfumarse y ponerse trajes 
curiosos, para parecer más bonita. Además se 
hizo muy amiga de una prima suya muy pre-
sumida y habladora, que no pensaba más que 
en divertirse; y esta compañía la dañó mucho. 
Vuestros padres, vuestros maestros, los 
señores curas y todas las personas que os 
quieran bien, de seguro que os aconsejan mu-
chas veces que tengáis cuidado de huir de las 
malas compañías. Cuando os digan: «no me 
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gusía que andes con ese chico que estaba con-
íigo el otro día», hacedlos caso, aunque ese 
chico os parezca bueno; y si se empeña en 
jugar con vosotros, decidle que no queréis ju-
gar, y dejadle solo, y meteos en vuestra casa. 
Tened mucho aviso en esto; mirad que las 
malas compañías han llevado á muchos hom-
bres y mujeres al infierno, y también á muchos 
niños y niñas. 

CAPÍTULO VIII 
S a n i a Teresa en el colegio. 
Santa Teresa, como había sido tan buena 
y tenía un gran horror al pecado, no llegó á 
ofender Dios mortalmente ni aun en este tiem-
po en que ya no fué tan buena, tiempo que la 
duró como unos tres meses, allá cuando con-
taba catorce años; pero si hubiera seguido con 
aquella amiga y haciendo la vida que empezó 
á hacer entonces, hubiera acabado pronto por 
volverse mala y se hubiera ido al infierno. 
Y esta no es una cosa que digo yo por 
decir y para meteros miedo, no. La misma 
Santa Teresa nos cuenta y asegura en el libro 
de su Vida que, bastantes años después, un 
día la hizo ver claramente Dios el lugar que 
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estaba preparado para ella en el infierno, si hu-
biera continuado por el camino que iba en los 
tres meses que os he dicho. 
Afortunadamente, su padre y una herma ia 
mayor, que no la perdían de vista, notaron á 
tiempo que Teresa se estaba echando á per-
der, y el padre la puso interna en un colegio 
de monjas agustinas que había en Avila. 
Como estaba acostumbrada á cierta liber-
tad, los primeros días que pasó en el colegio 
andaba disgustada. Pero la duró muy poco el 
disgusto, porque era de muy buen humor, y 
tenía un carácter tan abierto, tan sencillo y tan 
agradable, que en seguida se hacía querer de 
todo el mundo. Antes de los ocho días estaba 
ya más contenta en el colegio que en casa de 
su padre; y eso que entonces si alguna com-
pañera le preguntaba si querría meterse mon-
ja, al momento respondía que no. 
Las monjas del colegio eran muy santitas. 
Una de ellas, la que dormía con las colegia-
las, era muy lista, y como veía el buen enten-
dimiento de Teresa, solía hablar con ella á 
menudo de la eternidad y del cielo, del enga-
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flo que hay en los bienes del mundo y de los 
grandes gozos que da Dios en esta misma vi-
da á los que se consagran enteramente á su 
servicio. 
Así como aquella prima de que antes os he 
hablado hizo tanto dafio a Teresa, esta monja 
y las otras monjas y ñiflas del colegio la hi-
cieron muchísimo bien. 
En la escuela os habrán enseñado, oh ni-
ños, unos refranes y sentencias que no debéis 
olvidar. Son estos: «Dime con quién andas, y 
te diré quién eres.» «Allégate á los buenos, y 
serás uno de ellos.» Santa Teresa nos lo en-
seña también con otras palabras: «Oran mer-
ced hace Dios (dice la Santa) á quien pone en 
compañía de buenos.» 

CAPÍTULO IX 
Santa Teresa se hace monja carmelita. 
Afio y medio llevaba en el colegio, cuando 
la dio Dios una gran enfermedad, y fue me-
nester sacarla de allí y volverla á casa de su 
padre. 
Luego que se puso buena, pasó una tem-
porada fuera de Ávila, primero en una aldea, 
en casa de un tío suyo, y después en otro 
pueblo, donde vivía su hermana mayor, que ya 
estaba casada. 
Su tío era un señor de buen talento y de 
grandes virtudes, que gustaba mucho de ha-
blar de cosas santas y leer libros piadosos. 
Era viudo, y poco después se hizo fraile, y al 
cabo de unos años murió con mucha paz. 
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Sanía Teresa, por darle gusío, le leía en 
alia voz aquellos libros buenos; y sobre lo que 
había leído, hacía él después unas considera-
ciones tan acertadas, que Teresa volvió á co-
nocer mejor aún que cuando era niña lo pron-
to que se pasa cuanto vemos en el mundo, y 
que lo más conveniente y seguro es abrazar 
el estado religioso, es decir, despreciar las 
honras, riquezas y comodidades, renunciar á 
ellas, y vivir pobre y santamente, amando 
mucho á Dios y al prójimo, en un convento ó 
monasterio. En una palabra (para que lo en-
tendáis mejor), que la entró el deseo de ser 
monja, que, poco á poco, fué deseándolo más 
y más, y que, después de pensarlo bien un 
día y otro día, formó la firme resolución de 
serlo, y se lo dijo á su padre. 
Me parece que no hace falta deciros cómo 
Dios nuestro Señor no quiere que todos los 
hombres seamos frailes y todas las mujeres 
monjas. A los que quiere el Señor que sean 
frailes ó monjas. Ies da un afán particular de 
serlo, y esto es lo que se llama vocación "eli-
giosa, y es un favor grandísimo de Dios. 
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Aquellos á quienes Dios concede estajin-
clinación, esta gran afición á la vida religio-
sa, deben, como lo hizo Santa Teresa, mirar-
lo primero bien y explicar lo que les sucede á 
su confesor y á oíros sacerdotes entendidos y 
prudentes. Si hecho esto, se convencen de 
que, efectivamente, esa inclinación que sienten 
es la gracia preciosísima de la vocación reli-
giosa, no han de cansarse de dar todos los 
días mil gracias á Dios, y por mucho que les 
cueste salir de su casa y dejar á sus padres y 
hermanos y dejarlo todo, han de hacerse vale-
rosos y fuertes, y pedir con humildad y resolu-
ción que los admitan en la Orden religiosa 
adonde la inmensa bondad de Dios los guía. 
El padre de Sania Teresa era ya viejo, y 
como quería con toda su alma á esta dulce 
hija suya, se resistió á concederla el permiso 
que ella le pedía para ser monja. Decía que ya 
iba á vivir poco, y que no le parecía bien que 
se fuera al convento hasta que él se muriese. 
Obró mal: los padres, en persuadiéndose 
de que un hijo suyo tiene vocación religiosa, 
están obligados á dejarle que siga desde íue-
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go csía voz de Dios. Y en estos casos los hi-
jos deben obedecer á Dios, y no á sus pa-
dres. 
Así lo practicó Santa Teresa. Sobrepo-
niéndose al vivísimo dolor que la causaba de-
jar á su padre, se fué á un convento de mon-
jas carmelitas, llamado de la Encarnación, 
que había en Avila. Tenía entonces 18 afios. 
«No creo será más el sentimiento cuando me 
muera (escribe la Santa) que cuando salí de 
en casa de mi padre, porque me parece cada 
hueso se me apartaba por sí.» 
Este gran sacrificio de Santa Teresa se le 
recompensó Dios al momento con su acos-
tumbrada é incomparable generosidad. El que 
no deja sin abundante premio un vaso de agua 
que demos por su amor, ¿había de permitir 
que Teresa no recibiese al punto la gran satis-
facción y contento que merecía el heroico tra-
bajo que la costó alejarse de su casa? No, por 
cierto. Así es que en cuanto se vió en el con-
vento la Santa, sintió un consuelo tan grande, 
y una alegría tan hermosa y tan pura, que no 
cabía en sí de gozo; y este dulcísimo contento 
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de ser monja, ya no se le quitó nadie jamás en 
los 49 años que aún vivió en este mundo des-





"Con la cera en los o|os". 
No vayáis á creer que en el convento ha-
cía una vida descansada y regalona. 
La gente del mundo no quiere saber lo que 
pasa en los conventos, y piensa que allí las 
monjitas se están mano sobre mano y tratán-
dose lo mejor que pueden. No deja de conocer 
que vivir así, encerrado entre cuatro paredes, 
sería un aburrimiento; pero se figura que, en 
cambio, debe de ser muy agradable no tener 
que trabajar para ganarse el pan de cada día 
Ya os he dicho antes que el mundo está 
lleno de majaderos: lo iréis viendo muy bien 
cuando seáis mayores. No hay cosa que can-
se tanto como no hacer nada. El trabajo can-
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sa también, y á veces se nos hace cuesta arri-
ba tener que someternos á él; pero es un 
castigo que nos impuso Dios, y el que no tra-
baja, se fastidia y se embrutece de tai modo y 
se hace tan desgraciado, que, si tiene sentido 
común, no tarda en reconocer que la holgaza-
nería le mata, y vuelve pronto á trabajar, por 
distraerse y por no poder sufrir la vergüenza 
que le da á él mismo no hacer en todo el san-
to día cosa alguna de provecho. 
Las monjas saben muy bien que Dios nos 
manda trabajar, y trabajan, y tienen siempre el 
tiempo ocupado. Cortan, cosen y lavan las 
ropas de su uso y los paños y ornamentos de 
las iglesias; limpian, barren y friegan la casa; 
hacen su comida, cultivan y arreglan su huer-
tecillo, etc., etc. Estad seguros de que no les 
falta nunca en qué ocuparse. 
A Santa Teresa, desde el principio, la gus-
tó grandemente emplearse en los oficios más 
humildes: barrer y fregar los cuartos, limpiar 
los retretes... en fin, lo más bajo y desprecia-
ble y lo más costoso, porque siempre andaba 
buscando ocasiones de mortificarse en todo 
para agradar á Dios. 
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Como era delicada, volvió á perder la sa-
lud ya en el primer año que pasó en el con-
vento. La dió un mal de corazón gravísimo, 
que la hacía perder el sentido muchas veces, 
y al mismo tiempo la acometieron otros varios 
dolores y enfermedades. 
Se puso tan mala, que los médicos de Ávi-
la creyeron que no tenía remedio. Su padre 
estaba afligidísimo. Le dijeron que en un lugar 
no distante de la aldea en que vivía la herma-
na mayor de Santa Teresa, podría ésta cu-
rarse. 
Fué allá la Santa con otra monja, porque 
las religiosas de la Encarnación podían salir 
del convento con permiso en casos como este. 
Padeció horriblemente en aquel lugar con 
las curas que la hicieron, y además no halló 
ningún alivio. 
Volvió á Ávila, al cabo de bastantes me-
ses, peor que cuando la llevaron á la aldea. 
El dolor que sentía era á veces tan terrible co-
mo si con dientes agudos la mordieran el 
corazón. Estaba siempre con calentura; no po-
ía atravesar bocado; sólo beber alguna cosi-
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11a. Luego, con la gran"debilidad en'que había 
caído, se la encogieron los nervios, y comen-
zó á sentir desde los pies á la cabeza unos do-
lores tan continuos y tan espantosos, que no 
podía descansar un momento ni de día ni de 
noche. Y así pasó tres meses. 
Pero todo lo sufría la Santa sin quejarse y 
con una tranquilidad y una paciencia admira-
bles, pensando, como Job, que si recibimos de 
Dios los bienes, debemos también del mismo 
modo recibir los males que nos envía, que to-
dos son para provecho demuestra alma sHos 
llevamos con resignación. 
Un día, fque fué el 15 de Agosto, fiesta de 
la Asunción de Nuestra Señora, la dió un des-
mayo tan grande, que se quedó enteramente 
sin sentido y como muerta nada menos que 
cuatro días. La administraron la Santa Un-
ción, y la tuvieron todos por muerta de tal mo-
do, pasadas que fueron muchas horas sin que 
la enferma diera señales de vida, que la cerra-
ron los ojos y la echaron sobre los párpados 
unas gotas de cera, como se acostumbraba 
hacer entonces con los muertos; y cavaron y 
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p^ epa^ a^ o^  la fosa en que habían de enterrar-
la. El único que no se persuadió de que estu-
viera muerta, fué su padre, porque entendía al-
go de medicina y no cesaba de reconocerla 
muy despacio. 
Estos cuatro días que estuvo de la suerte 
que he dicho, los pasó Santa Teresa como en 
un sueño deliciosísimo. Pero no fue sueño. 
Fue que Dios la mostró mucho de lo que había 
de hacer en este mundo, que había de morir 
santa, que su padre y una monja á quien ella 
estimaba particularmente y otras muchas al-
mas se habían de salvar por su medio, y otras 
cosas, que todas se fueron cumpliendo al pié 
de la letra. 
Después de aquellos cuatro días, pasó 
ocho meses quebrantadísima, con todo el 
cuerpo lastimado y encogido, sin poder mo-
ver brazo, mano, pie ni cabeza. «Solo un de-
do (dice ella) me parece podía menear de la 
mano derecha». Daba pena verla. 
Al cabo de esos ocho meses, empezó á 
mejorar un poco; pero todavía tardó tres años 
en poder andar sin dificultad de un lado á 
oíro. 
No perdió un momento la paciencia, y es-
taba muy conforme con que Dios no la curase 
en toda la vida. Con todo, deseaba á veces 
ponerse buena para servir más á Dios. «Este 
es nuestro engaño (como escribe muy bien la 
Santa, hablando de esto): no nos dejar del 
todo á lo que el Señor hace, que sabe mejor 
lo que nos conviene.» 
El bendito San José, á quien se encomen-
dó mucho, alcanzó para ella la salud. jQué 
gran cosa es ser devotos de San Joséí Convie-
ne que sepáis algo de lo que nos dejó escrito 
Santa Teresa para animarnos á tener devo-
ción á este glorioso Patriarca. Dice así: «No 
me acuerdo hasta ahora haberle suplicado co-
sa que la haya dejado de hacer... No he cono-
cido persona que de veras le sea devota y ha-
ga particulares servicios, que no la vea más 
aprovechada en la virtud... Paréceme ha algu-
nos años que cada año en su día le pido una 
cosa, y siempre la veo cumplida: si va algo 
torcida la petición, él la endereza para más 
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bíen mío... Sólo pido, por amor de Dios, que 
lo pruebe quien no me creyere, y verá por ex-
periencia el gran bien que es encomendarse á 
este glorioso Patriarca y tenerle devoción.» 

CAPÍTULO XI 
Un ejercicio muy provechoso. 
Si algún día os hallarais muy necesitados 
y miserables, y tuvierais ocasión de hablar 
con el Rey y pedirle que os socorriera y re-
mediara, ¿no os acercaríais á él con el mayor 
respeto que pudierais, y le expondríais vuestra 
desgracia con el corazón en la mano y las lá-
grimas en los ojos? 
Pues mirad lo que va de un Rey de la tierra, 
por poderoso y respetado que sea, al Rey del 
cielo, al Rey de reyes.'al que lo sabe y lo puede 
todo, al que sacó de la nada el mundo: el sol, la 
tierra, las estrellas y todo cuanto existe. A este 
Señor de los señores, que nos crió, que nos 
redimió, que nos alimenta, que nos da la vida. 
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que nos lo da iodo, es á quien nos dirigimos 
cuando rezamos. 
¿Cómo hemos de hablar con Él? ¿Cómo 
os parece que hemos de rezar? ¿Dislraídos 
enredando, sin pensar para nada en lo que de-
cimos? 
Ya veis que no: que esto sería una desver-
güenza intolerable. Hay que rezar con muchí-
sima humildad, con profundísimo respeto, con 
toda la atención de que seamos capaces, pro-
nunciando despacio las palabras, mirando 
bien lo que pedimos, considerando que nos 
dirigimos á Dios, que si es nuestro Juez, es 
también nuestro Padre, y finalmente, avergon-
zándonos mucho de ser tan malos hijos su-
yos, tan desagradecidos, tan ruines, tan infa-
mes. 
—¡Ay, síí (me diréis); así debe ser induda-
blemente; pero cualquier tontería nos distrae, 
y cuando lo echamos de ver, advertimos que 
hemos estado la mayor parte de la Misa ó ca-
si todo el Rosario pensando en mil bobadas. 
—Es verdad; pero yo os daré un remedio 
contra esto, y es el mismo que practicó Santa 
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Teresa y con el que consiguió verdaderas ma-
ravillas: la oración mental. Acostumbraos á 
tener todos los días, estando solos, un buen 
rato de oración mental, y no lo dejéis jamás. 
La oración mental se tiene recogiéndose 
uno á pensar que nos podemos morir en un 
segundo, sin más ni más, estando comiendo, 
jugando, estudiando ó durmiendo; que al mo-
mento de morir va la pobre alma al tribunal de 
Dios, y si está en pecado mortal, cae en el in-
fierno para siempre; que la eternidad que nos 
espera en el cielo ó en el infierno, no se acaba 
nunca, nunca, nunca; que para librarnos del 
pecado y de estarnos muriendo sin acabar de 
morir en la otra vida por los siglos de los si-
glos, bajó del cielo el Hijo de Dios, y se hi-
zo hombre, y nos enseñó con su palabra y con 
su ejemplo lo que hemos de hacer para sal-
varnos, y padeció por nuestro amor burlas, 
desprecios, desamparo, heridas y tormentos 
indecibles y el brutal martirio y la afrenta es-
pantosa de la cruz. 
Pensando y discurriendo cada día sobr-
estás y otras tremendas verdades que nos en 
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sefia nuestra sania religión, y considerando lo 
mal que correspondemos á tantos beneficios 
como debemos al Señor, sentimos dolor de 
nuestros pecados, amor de Dios, conocimien-
to de nuestra bajeza y villanía, disgusto del 
mundo y deseos de emplear mejor el tiempo y 
de enmendar nuestra conducta en adelante. 
De este modo, como os digo, se tiene ora-
ción mental, y todos los santos han cuidado 
mucho de tenerla siempre. 
—Pero queriendo tener oración mental y 
poniéndonos á hacerla cada día, ¿no nos ocu-
rrirá que se vaya también la imaginación por 
los cerros de Úbeda, y empezando á pensar 
en la muerte ó en el infierno, nos hallemos al 
poco rato discurriendo sobre si nos hace fal-
ta ftiandar á componer las botas? 
—¡Sí; ya lo creo que sí! En esto, como en 
todo, hay que tener paciencia, muchísima pa-
ciencia. «La paciencia todo lo alcanza», como 
decía Santa Teresa. 
Si pedimos fervorosamente á Dios que nos 
quite estas distracciones en la oración mental, 
y nos esforzamos nosotros por quitarlas, y en 
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vez de discurrir por nuestra cuenta sobre el 
amor de Dios, la pasión de nuestro Señor Je-
sucristo, la eternidad, la muerte, el juicio, el 
cielo y el infierno, tomamos alguno de los 
muchos libros buenos y aprobados por la Igle-
sia que tratan de estas cosas, y leemos en él 
con atención un cuarto de hora muy despacio, 
como quien aprende una lección difícil de Gra-
mática ó Aritmética, poco á poco lograremos 
no distraernos nada ó casi nada. 

CAPITULO XII 
Un e n g a ñ o del demonio 
y muchos favores de Dios. 
Pués por sste camino tan seguro de la ora-
ción mental iba Santa Teresa aprovechando 
mucho, cuando el demonio la engañó, hacién-
dola creer que eso de la oración me.ital era 
para personas mejores que ella, y que ella te-
nía muchas imperfecciones y debía contentar-
se con la oración vocal. 
{Qué maldito es el demoniol Como la San-
ta era tan humilde, la cogió por aquí, por la 
humildad. El demonio es falso en todo siem-
pre, y la humildad que aconsejaba á Santa 
Teresa era falsa también; porque todos los 
hombres somos indignísimos de hablar con 
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Dios y esíar delante de Él meditando en su 
bondad, en su justicia y en su misericordia y 
pidiéndole mercedes; pero quiere el Señor que 
no olvidemos que es nuestro Padre, quiere 
que nos acerquemos á Él todos con confianza, 
quiere y nos manda á todos sin distinción que 
pensemos en Él á menudo y traigamos memo-
ria de sus beneficios, para que así le conoz-
camos, y conociéndole le amemos, y le ame-
mos sobre todas las cosas. jComo que este es 
el primero y principal de los mandamientos de 
su ley santísima!... 
Murió por este tiempo muy cristianamente 
el padre de Santa Teresa. Se dispuso muy 
bien para morir. Santa Teresa le asistió con 
mucho cariño en su última enfermedad, y nos 
dice que cuando murió «quedó como un án-
gel». 
Le había confesado poco antes un Padre 
dominico, llamado Fray Vicente Varrón. Este 
Padre oyó después en confesión á Santa Tere-
sa, la dió unos consejos muy acertados, y la 
hizo ver que era engaño del demonio haber 
dejado la oración mental. • 
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Desde entonces no la volvió ya á dejar 
nunca la Sania. Le costaba mucho hacer 
esa oración, como nos cuesta á nosotros; 
y estuvo muchos años cuando la hacía tenien-
do que.valerse de libros de meditación espiri-
tual, para no distraerse. Pero seguía, seguía 
adelante siempre, sin cansarse. 
jY cómo la premió Dios esta constancia! 
Consolándola mil veces con consuelos dulcí-
simos, animándola y favoreciéndola regaladí-
simamente, dándola á cada paso ternísimas 
muestras de su infinito amor. Se le apareció 
y la habló innumerables veces nuestro Señor 
Jesucristo; la enseñó doctrinas admirables; la 
descubrió muchas cosas que andando el tiem-
po habían de suceder; la comunicó una firme-
za y un temple más que de hombre vigoroso 
c intrépido para sostenerse sin turbación algu-
na en medio de los terribles trabajos, angus-
tias, contradicciones y pesadumbres en que 
tantas veces se vió envuelta; la infundió un 
valor sobrehumano para despreciar y ahuyen-
tar á los demonios, que se la aparecían en oca-
siones con figuras horribles y más de una vez 
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la maltrataron y atormentaron furiosamente; 
y, por último, la dió el Señor una seguridad 
grandísima, tan inconmovible y tan consola-
dora como Él sólo puede darla, de que sus pe-
cados estaban perdonados y de que en salien-
do de esta vida había de ser coronada para 
siempre en el cielo. 
CAPÍTULO XIII 
L o s conventos que fundó S a n i a Teresa . 
El amor que tuvo á Dios Santa Teresa fué 
de los más profundos y arrebatados que alma 
humana ha tenido jamás en la tierra; y, como 
acontece siempre, este amor iba acompañado 
de una pena intensísima de ver las continuas 
y horribles ofensas que los hombres infieren á 
Su Divina Majestad, y, por consecuencia, de 
un deseo ardiente y eficaz de reparar á costa 
de grandes y perpetuos sacrificios tantos y tan 
horrendos pecados. 
Cuando vivía Santa Teresa, un fraile mal-
vado, que se llamaba Lutero, hombre sin ven-
tura, que fué juguete de las pasiones más feas 
que pueden enseñorearse de nuestro corazón, 
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causó incalculables danos á la Iglesia católica 
con sus perversas enseñanzas, con sus em-
bustes, con sus calumnias, con su obstinación 
y con su orgullo sin medida. En él dió princi-
pio la herejía protestante, tan extendida hoy 
todavía por el mundo, al cabo de cuatro siglos. 
Los protestantes creen que habiendo muer-
to nuestro Señor Jesucristo por nosotros, nos 
basta tener fe en Él para salvarnos, y no es 
menester que procuremos llevar una vida 
arreglada y conforme á los divinos manda-
mientos, porque los pecados, mientras no per-
damos la fe, no nos impedirán la entrada en 
el reino de los cielos. jQuc enorme disparate! 
Pues con este y otros desatinos no menos 
groseros y bárbaros, Lutero, Calvino y unos 
cuantos hombres más, igualmente pecadores 
y malos, trastornaron y pervirtieron á miles y 
miles de personas en Alemania, en Suiza, en 
Francia, en Inglaterra y en la mitad del mun-
do. En nuestra España, gracias principalmen-
te al santo tribunal de la Inquisición, hicieron 
poco daño. 
{Figuraos qué tormento causaría en el co-
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razón de Santa Teresa, sobrenaíuralmeníe 
traspasado de amor de Dios por un serafín, 
saber como sabía cuántas almas se estaban 
perdiendo y apartando de la Iglesia por acep 
tar los errores protestantes! Se consumía en 
deseos de poner algún remedio á esta espan-
tosa calamidad. 
Entonces, por inspiración de Dios, y des-
pués de muchos trabajos, fundó en Ávila un 
convento pequeñito y sumamente pobre, que 
llamó de San José, adonde ella y otras pocas 
monjas se retiraron á vivir con gran estrechez 
é incomodidad y á hacer áspera y rigurosa pe-
nitencia por los pecados de los hombres. 
Los frailes y monjas del Carmen, que son 
antiquísimos, se habían gobernado en otro 
tiempo por una regla ó reglamento que hizo 
San Alberto. Según esta regla, tenían que 
practicar una vida muy dura y mortificada. 
Poco á poco se había ido suavizando bastan-
te este rigor. 
Santa Teresa estableció en su conventito 
de San José la regla de San Alberto, y pasó 
allí con otras doce monjas, todas muy santas. 
- 6 2 -
cinco años, en los cuales todavía se hizo más 
perfecta y angelical que lo era hasta entonces. 
Después, con licencia del Padre General 
de los Carmelitas, consiguió que San Juan de 
la Cruz y otro Padre muy bueno comenzaran 
á seguir también la regla de San Alberto, 
ejemplo con el cual se animaron más tarde á 
abrazar esta reforma otros muchísimos frailes 
de la Orden del Carmen. 
Además, la Santa, dócil siempre á la voz de 
Dios, que se lo iba indicando, fundó en diver-
sas partes de España (como Medina del Cam-
po, Valladolid, Toledo, Salamanca, Sevi-
lla, etc.) otros muchos conventos de monjas, 
exactamente iguales que el de San José de 
Ávila; para lo cual tuvo que vencer obstáculos 
y contrariedades que hubieran desalentado al 
hombre más decidido del mundo. 
Cuando seáis un poco mayores os acon-
sejo que leáis la historia de estas fundaciones 
de conventos, que escribió la misma Santa Te-
resa. Es un libro muy curioso y entretenido, y 
verdadero hasta más no poder. Os gustará, y 
os hará mucho bien. 
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Desde el año 1562, en que acabó de edifi-
car el monasterio de San José de Ávila, hasta 
el de 1582, en que fundó el convento de Bur-
gos, que fué el año en que Dios nuestro Señor 
la llevó al cielo, como luego os contaré, an-
duvo la Santa ocupadísima de acá para allá, 
por los reinos de Castilla, León y Andalucía, 
fundando estos conventos de monjas carmeli-
tas descalzas, que tanta gloria habían de dar 
á Dios, y escribiendo libros y cartas admira-
bles con tanta naturalidad y llaneza, que pa-
rece que la estamos oyendo hablar cuando los 
leemos, y con tan alta y tan sublime doctrina 
en las partes ó capítulos donde trata del amor 
de Dios y de los grados de la oración mental, 
que bien se puede creer que movía su pluma 
el Espíritu Santo. 
No sólo escribió estos libros y cartas, si-
no también algunos versos muy hermosos. Os 
copiaré esta letrilla que compuso, porque es 
magnífica y muy fácilmente la podéis tomar en 
la memoria. ¡Ojalá no la olvidéis nuncaí Re-
petidla y rumiadla muchas veces, en especial 
- 6 4 -
cuando os acontezca estar disgustados y tris-
tes Dice así: 
Nada te turbe, 
Nada te espante, 
Todo se pasa. 
Dios no se muda. 
La paciencia 
Todo lo alcanza. 
Quien á Dios tiene 
Nada le falta. 
Solo Dios basta. 
CAPÍTULO XIV 
Algunas virtudes y milagros de Santa Teresa . 
Quiero ya concluir, porque temo mucho 
quebrantar mi propósito de ser breve. ;Oh qué 
dificultoso es encerrar en pocas páginas una 
relación de la vida de Santa Teresa! Añadiré 
algunas otras cosillas á las que llevo dichas, 
y luego os referiré en pocas líneas cómo voló 
al cielo. 
Algo os he contado de las enfermedades 
tan largas y terribles que padeció; pero habéis 
de saber que casi nunca tuvo salud cabal. Con 
frecuencia sentía agudos dolores de cabeza, 
de estómago, de ijada; y en medio de ellos, 
trabajaba como si estuviera buena, castigaba 
su cuerpo con cilicios y disciplinas, dormía 
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poquísimo, y eso poco sobre un montón de 
pajas, y andaba tan contenta, que nadie hubie-
ra conocido la poca salud que tenía. 
Pero sobre estos dolores y molestias del 
cuerpo, experimentó mil veces oíros trabajos 
aún más pesados y costosos de soportar: con-
tradicción de personas buenas, persecuciones 
injustísimas, aflicciones, desamparos y angus-
tias tremendas en el alma. En muchas ocasio-
nes, gente muy buena juzgó mal de ella, y la 
tuvo por hipócrita y hasta por loca y endemo-
niada. La Santa, en vez de entristecerse con 
estas cosas, se ponía alegrísima, porque todo 
su deseo era padecer por amor de DioSj á 
quien pedía siempre que no la faltasen dolores 
y pesadumbres, diciéndole: «Señor, ó padecer 
ó morir.» 
Como su vida era más de ángel que de 
hombre y estaba tan despegada del mundo y 
tan abrasada de amor de Dios, á cada paso, 
en la iglesia, en su celda, en el huerto, en cual-
quier parte, tenía arrobamientos y visiones de 
indecible consolación; es decir, que se queda-
ba insensible y sin darse cuenta del lugar en 
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qüe estaba ni de lo que se hablaba ó hacía á 
su lado, con la cara llena de un resplandor ce-
lestial y enteramente pasmada y absorta, 
oyendo dentro de sí, y de un modo mucho 
más claro que con los oídos del cuerpo, la voz 
suavísima de nuestro Señor Jesucristo, y mi-
rando, también dentro del alma y con una luz 
incomparablemente más hermosa que la que 
se nos entra por los ojos corporales, á la Sa-
cratísima Humanidad del mismo Señor, ó á la 
Virgen María y San José y otros santos y es-
píritus angélicos. 
A veces, en parlicular cuando comulgaba, 
se abstraía y alejaba del mundo de tal modo y 
se encendía é inflamaba de tal suerte con la lla-
ma del amor divino que ardía en su corazón, 
que sin que ella pudiera de ninguna manera 
evitarlo, se levantaba su cuerpo del suelo co-
mo media vara y se quedaba buen espacio de 
tiempo en el aire. Así la vieron no pocas veces 
multitud de personas. Cuando ella después ad-
vertía que todos habían visto esta señal exterior 
de su profundo arrobamiento, pasaba tan 
grande vergüenza, por el miedo que la entra-
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ba de que la tuvieran por sania, siendo así que 
ella estaba persuadida de que era la mujer más 
ruin y pecadora del mundo, que no cesaba de 
clamar á Dios que, habiendo gente delante, no 
la hiciese nunca esta merced. 
Hizo Santa Teresa, y sigue haciendo des-
de el cielo, muchísimos milagros. Cuando se 
estaba construyendo el convento de San José 
de Avila, de pronto se cayó un pedazo grande 
de pared sobre un niño de cinco años, que 
era sobrino de la Santa, y le mató. Viendo 
Santa Teresa el desconsuelo de la madre, que 
era hermana suya, cogió en brazos al niño 
muerto, hizo oración por él y le volvió á la vi-
da. Al poco rato, tornó el chiquillo á jugar y 
correr por allí, bueno y sano, y después vivió 
muchos años. 
Otra vez, en Salamanca, curó instantánea-
mente á una señora que estaba muy enferma, 
con sólo ponerla su mano sobre la frente. Y lo 
mismo hizo en otra ocasión, en Medina, con 
una monja que padecía una grande calentura. 
Reveló Dios á Santa Teresa muchas cosas 
que habían de suceder en el tiempo futuro, y 
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otras que estaban pasando en el instante en 
que se las descubría, pero á muchas leguas de 
distancia. Supo, un año antes de que ocurrie-
se, la muerte de San Pedro de Alcántara, y vio, 
al tiempo de ocurrir, cómo se fué al cielo sin 
pasar por el purgatorio. Vió también cómo lo-
gró esta misma suerte de no entrar en el pur-
gatorio, que tan pocos alcanzan, un confesor 
suyo, llamado Fray Pedro Ibáflez, religioso 
dominico. 
Por las oraciones de nuestra Santa, mu-
chas almas que se hallaban en pecado mortal 
salieron de su mal estado, y á muchísimas his 
sacó Dios del purgatorio. Ella misma lo con-
fiesa y asegura con su sencillez adorable, di-
ciendo: «En esto de sacar nuestro Señor al-
mas de pecados graves, por suplicárselo yo, 
y otras traídolas á más perfección, es muchas 
veces; y de sacar almas de purgatorio, y otras 
cosas señaladas, son tantas las mercedes que 
en esto el Señor me ha hecho, que sería can-
sarme y cansar á quien lo leyese, si las hubie-
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